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Donde el tiempo,
el espacio y la historia
se construyen
Hijade Amapola, hija de Marcelina. Marcelina parióa Tula,
Tula parióa juana. Juana parióa Anastasia, quien parióa
Camilda. Camiida de Rosalío parió a Nicolasa, Nicolasa a
Toiomenay Tolomena a Rocío. Rocíoparió a Doloresquien
parió a Siivia María. Siivia María a Domingaquien parió a
Epifania quien parió a Agustina y Agustina parió a María
Rebeca quien parió a ia puta de Cayetana, quien parió a
Teresa llamada "de Cabora"...
Brianda Domecq, La insólita historia de la Santa de Cabom.
Teresa de Cabora, fiel a su genealogía, también parió, en el tiem-
f po yenlahistoria, aunque, después. Para ambas murió. Teresa de
Cabora parió su propia historia, historia escrita, historia hecha
antes que ella misma.
La insólita historia de la Santa de Cabora, publicada por primera vez en
1990 por Planeta y reeditada por Ediciones Ariadne en 1998 es, como la
célebrecaja de Pandora, receptáculode múltiples historias.
Ladiégeslses sencilla: una mujerobsesionadapor los sueños que la ator
mentan, viaja de la ciudad de México a Navojoa. Todo su equipaje lo constitu
ye un portafolios habitado por noticias e informes fragmentados que dan
cuenta, a retazos, de una historia: la de Teresa, la santa de Cabora.
¿La santa? El Introito, aderezado por un epígrafe del memorioso Borges,
da cuenta de la naturaleza de la novela:
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Elagnóstico es un individuoque no cree en la certidumbredel conoci
miento. pero que puede jugar con las posibilidades, puede tejer hipó
tesis que sean encantadoras o terribles.
joRCE Luis Bomxs
Y el primer juego es el de la burocracia divina: ¿Teresa? ¿YSanta? ¿Santa
Ibresa de Cabora? No. ni ella está en la lista, ni Cabora está en el mapa del
cieloy el masculino diccum es preciso:
¡Nadal Dile que no está registrada, O se equivocó de nombre o se
equivocó de año o se equivocó de cielo. Y no dejes que te llore. Las
mujeres siempre iioran cuando no consiguen lo que quieren; lloran o
rezan o ruegan o se sacan un himen Falso de alguna parte para com
probar que son vírgenes y. por lo tanto, mártires. Nada. Si se resiste,
le pides su genealogía. Las mujeres jamás pueden trazar su genealo
gía más allá de dos generaciones, (p.6)
Negadoel paraíso inventado por los hombres. Ibresa es condenada a deam
bular por el tiempo, como Lilith, la cabalística mujer primigenia, para habitar
los laberintos oscuros del bien y del mal. de lo sagrado y de lo profano, de la
acemporalidad y la puntualidad del tiempo.
La primerade las tres partes de la novela ofrece, en compleja combinación
de las redes de socialidad del texto, la superposición de planos que llevan al
lector de la anécdota de un viaje a los testimonios encontrados de la historia:
Teresa, la bastarda; Teresaniña, solitaria y guardiana de ácidos rencores ha
da la miseria y hacia el estigma, hacía lo más espurio de la condición huma
na: Teresa, la adolescente que decide hacer su propio mundo y asentarse
junto al padre, mítica figura de podery de dominio, no sólo para legitimarsu
origen, sino para proyectarse como complemento de ambos, en un tiempo y
en un espacio propios; Cabora, sitio también mítico, en medio del desierto,
asiento y depósito de aquello que une la vida de Tomás Urrea con la cierra;
Teresa hembra, quien busca, sin saber que así lo hace, la satisfacción de los
instintos, pero que intuye que hay algo más escrito en su destino y cuyo
saber le está vedado. Yella hurga, en la casa, en el contacto con los otros, en
la ayuda que presta a la Hulla, mujer bruja, mujer médica, busca en las
letras, en el sentido de las palabras que se esconde detrás de las letras, en los
acordes de una guitarra en medio dei desierto, en la tierra y en la noche.
"La caída" es un rito de umbral en el que. en medio de un ataque de
catalepsia, Teresadiluye la frontera entre la vida y la muerte, experienciaque
ha de repetirse en el transcurso de su vida haciendo de ella una visionaria y
proveyéndola de una conciencia de brutalidadextrema, en la que, como bisa
gra, convergen las dos Teresas. la de antes (1905) y la de ahora (1987),
En aquel instante se sintieron arrebatadas por ia muerte. Sus huesos
se llenaron de oscuridad y se clavaron hacia adentro por una noche
larga en direcciónal centro, Pero lo negro no es sustancia ni sentido y
perdieron ios límites del cuerpoy del tiempo: el cosmos Inriniio del
más allá se juntó con otro cosmos que desde siempre traían en su
hiero interno y que se desdoblaba tirado por el hilo de un aliento im
perceptible. Percibieron la ausencia dei dolor en aquel desparramarse.
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en aquel desprenderse lleno de nostalgia y tristeza. Ellas, o las
cosas, se proyectaban en infinitas trayectorias luminosas; todo
parecía urgirse hacia fuera desintegrando los bordes de la vida
y abriendo la concienciaa una expansión sin límites, como agua
que se desborda del río, como aire escapándose al vacío, como
luz que se derrama. La conciencia era, a la vez, el infinito y el
centro, libertad absoluta y constreñida; se creaba a sí misma
siendo. [...]
Concibieron de repente su propia ausencia y se llenaron de nos
talgia por la vida, nostalgia por el cuerpo, como cuna tibia, tira
do en aquel inhóspito desierto, rodeado de grandes zopilotes
que, como negras culpas, como oscuras dudas estaba a punto
de engullir los últimos rastros de su existencia. Vieron a Cabora
en medio de ningún lado, los sueños truncos, las posibilidades
terminadas, sin futuro. Pensaron en el frágil quebranto de mil
amaneceres en su ausencia y concibieron esa ausencia como un
infinito anhelo de la vida, una enorme presencia del olvido. Y
después, vieron la luz. Y después nada, (p,l53)
La segunda parce es la vuelta al mundo, al terreno humano. Teresa
rediviva adquiere dones curativos que se anunciaban desde antes de su
primera muerte; así, se dedica a sanar enfermos, tanto del cuerpo como
del alma, del espíritu. Cabora se convierte, gradualmente, en e! santua
rio donde los milagros se van haciendo cotidianos, pero a donde tam
bién llega, en la voz de Lauro Aguirre, el discurso político que repudia
al porRriato. Santuario que, desde inmemorial memoria, convoca a Tere
sa, la de ahora, la rediviva después de su segunda muerte.
Después de todo, Caboraes una hacienda magnífica, en cuyos espa
cios convergen indios yaquis y mayos, perseguidos por presumibles y
posibles levantamientos rebeldes, y don Tomás Urrea es un hacendado
que, negado para alcanzar una vida interior plena, proyecta su fortale
za instalado en la bonanza material, producto de la tierra.
Con el discurso político llega también, para Teresa, la inquietud por
el hombre. Cruz Chávez, en figura de guerrero indio, representa la en
carnación del deseo carnal, deseo que, trastocado por la distancia y por
la muerte, resulta inalcanzable para Teresa, quien construye así, un
amor místico.
Transitan, por la vida de esta santa, desde menudas dificultades co
tidianas hasta la expansión de una fama que, utilizada y manipulada
por Aguirre y su fanático aborrecimiento a Porfirio Díaz, la convierten
en presunta instigadora de los brotes de rebelión que van aumentando,
poco a poco, en la región, cuando su discurso, como el del bíblico Jesús,
fomentaba la idea del bien y la paz, casi casi la resistencia pasiva, no en
vano la lúdica alusión en el Introito;
Será una santa apócrifa como las que se dan en montones cada
vez que hay revueltas. ¿Teacuerdas cuando lo de ¡esús? ¡Lo que




La tercera parte da cuenta de los crece años (1892-1905)
más terrenos de Teresa de Cabora. quien, arrojada de su
pequeño mundo va de tramo en tramo por territorio nor
teamericano: es el tiempo de la super\'ivencia en el exilio,
la vida social y cotidiana de la sociedadestadunidense, el
amor atormentado, sus poderes convenidos en circo, la
procreación de dos hijas y la tortuosacerteza de no saber
nada:
Yo también quiero morir pero ni siquiera me pue
do permitir ese lujo. ¿Sabes porqué? Porque no
tengo una sola respuesta; porque no he logrado
comprender nada. Mi vida ha sido una mentira.
Ya ni siquiera sé si existo o soy inventada, (p.359)
En la suma de pérdidas y ganancias de su vida.Teresa de
Cabora nosabequépierde y qué gana; noentiende quéde
loquebuscaba le fue dado y qué delovivido no fue anhe
lado. No comprende, de todas sus vidas que es su vida,
cuál es la de ella o dónde quedó ella entre cantas vidas y,
así, descubrimos, en la antepenúltima página, que todo
empieza y concluye en el momento de su segunda muerte,
en la que, además, se hace eterna, pues lees dado:
Aquel sueñoen el que soñóeldía desu segunda
muerte cuando entre sueños señaba que soñaba
el sueño de toda su vida (p-380)
El epílogo simplemente constata, vía la nota de un diario
y un anuncio de primera plana que. entre la conciencia y
la locura, el tiempo y el espacio, no hay fronteras.
Brianda Domecq ofrece así, una estupenda novela que
vale la pena ser leída y que transfiere al lector una serle de
indicios en ios que se pone de manifiesto el discurso so
cial de la historia mediante complejasredes de socialidad,
donde la historia de México, la vida cotidiana en el cam
bio desiglo, lascreencias mágicas, religiosas y míticas, la
siempre presente manipulación ideológica, los esquemas
culturales en torno a la familia, la moral, la mujer de ese
tiempo, las confrontaciones políticas y las formas de con
cebir el tiempo se combinan.
Domecq ofrece un discurso litetario donde los valores
estéticos radican en su dominio de la palabra y se funden,
incuestionablemente, con una profunda visión de mun
do. LC
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